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Forestieri 

tu ci hai accolti, 

Laurent! 


Verso 1’imbrunire arrivam¬ 
mo a Lione, io e Carlo. L’indo¬ 
mani Carlo doveva subire un 
intervento che si era reso ne¬ 
cessario aH’improvviso. Un 
pensiero ansioso che da giorni 
tenevamo segreto in noi e un 
affetto profondo ci univano. 
Carlo insistette perché già dal¬ 
la sera ci rendessimo conto 
della distanza fra l’albergo e 
l’ospedale, che stava in perife¬ 
ria, perché io potessi raggiun¬ 
gerlo senza difficoltà nei giorni 
della sua degenza. Così si fece 
tardi... Non conoscevamo le 
abitudini del posto e perciò 
trovammo chiusi ristoranti e 
bar. Mentre ci guardavamo in¬ 
torno nella piazzetta deserta e 
semibuia vedemmo un gruppo 
di persone frettolose che rag¬ 
giungevano la loro macchina. 
Mi avvicinai e chiesi se potes¬ 
sero indirizzarci verso un posto 
dove poter cenare. Dopo aver 
parlottato fra di loro risposero 
che ormai ogni posto era chiu¬ 
so e, se proprio avevamo biso¬ 
gno, potevano riaprire il loro 
negozietto di alimentari per 
farci comprare qualcosa. Ac¬ 
cettammo la gentile offerta e 
Carlo trovò ciò che occorreva 
guardando nei vari scomparti. 
Ma... il pane?... Non ne era ri¬ 
masto più... Allora vedemmo 


qualcuno che correva nella ca¬ 
sa accanto e tornava con un 
pezzo di pane per Carlo. Io vi¬ 
di anche che assomigliava in¬ 
credibilmente ad uno dei no¬ 
stri ragazzi... Sì, sembrava pro¬ 
prio Robertino, o Gigi, quando 
ammiccavano furbescamen¬ 
te... Era proprio così, era un 
ragazzo Down come loro! In¬ 
tanto l’uomo che era andato 
alla cassa ci stava facendo il 
conto... e aggiunse: «Il pane 
non lo pagate, è gratis! » Chie¬ 
si: « Chi è questo ragazzo? » La 
donna che era nel gruppo ri¬ 
spose: «E nostro figlio, Lau¬ 
rent! » 

Grazie Laurent!... eravamo 
forestieri e tu ci hai accolto; 
sconsolati... e ci hai aperto il 
cuore alla gioia semplice e alla 
speranza. 

Delia Mitolo 


Quanto 
perdiamo! 


La testimonianza della si¬ 
gnora non vedente nell’ultimo 
numero della vostra rivista mi 
ha fatto particolare impressio¬ 
ne e mi spinge ora a scrivervi. 
Di fronte a questa e ad altre 
voci di tanto coraggio, fede, 
amore concreto si resta senza 
fiato e si vorrebbe che tutti ca¬ 
pissero e che tutti accogliesse¬ 
ro la sfida che il Signore ci pro¬ 
pone attraverso queste perso¬ 


ne. Ma perché tanti non capi¬ 
scono? Perché le persone disa¬ 
bili e le loro famiglie devono 
subire, oltre le difficoltà di ogni 
giorno, anche questo «imba¬ 
razzo» di molti che le circon¬ 
dano che si esprime come di¬ 
stacco se non addirittura come 
rifiuto? Perché questa difficoltà 
della gente a entrare in contat¬ 
to, a prendersi responsabilità, 
a capire, a partecipare? Per¬ 
ché? Qual è il rischio? « Ne sof¬ 
fro troppo» dicono alcuni. E 
altri: «Non so come compor¬ 
tarmi». Sento però che c’è 
qualche altra ragione, più pro¬ 
fonda, e vorrei tanto che qual¬ 
cuno dei lettori di «Ombre e 
Luci» mi aiutasse a capirla. 

Nel mettersi in contatto con 
l’altro c’è sempre un rischio, 
specialmente se l’altro ci appa¬ 
re come diverso. Vorrei capire 
quale è il rischio, che cosa si 
teme. Vorrei sapere se c’è pau¬ 
ra di dovere rivedere le proprie 
opinioni, la propria vita; o la 
minaccia di dovere abbando¬ 
nare il tepore del «nido» che ci 
si è costruiti; se c’è timore di 
affrontare novità o di dare una 
spaziosità all’animo che impli¬ 
ca una riflessione difficile sul 
senso della nostra vita, su un 
cambiamento possibile e do¬ 
vuto. Eppure quanta ricchezza 
veniamo a perdere se perdia¬ 
mo una sola occasione di con¬ 
tatto con gli altri! La perdiamo 
noi e la rifiutiamo anche a loro. 
Aiutatemi a capire perché ciò 
accade! 

Maria Ricci 
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A CENA 
IN FAMIGLIA 

Da sempre la famiglia è la protagonista di Ombre e Luci. In quest’an¬ 
no, dedicato alla famiglia, vogliamo rinnovare il nostro impegno: ricordare, 
in modo un po’ particolare, ai nostri lettori come e quanto sia importante 
imparare a conoscere, a capire dal di dentro, la vita di una famiglia provata 
dall’handicap. 

Per questo siamo andati a cena dalla famiglia Ozzimo. Mentre man¬ 
giavamo di gusto un’ottima cenetta, resa più che mai casareccio da una 
squisita misticanza romana raccolta in campagna dalla mamma e da un vi¬ 
nello fatto dal papà, acceso il registratore, li abbiamo fatti parlare: Gerardo, 
Rita, Pablo e Daniele. 

Mentre loro parlavano, mi guardavo attorno: un appartamento picco¬ 
lo per quattro persone, di cui una in carrozzella: due stanze da letto, un 
saloncino e una cucinino. Eppure ascoltandoli, mi sentivo circondata da 
un’aria di grande respiro: grande la calma e la signorilità dei modi di Gerar¬ 
do; grande il cuore e il buon senso di Rita; grandi gli occhi e il sorriso di 
Pablo; grande la sensibilità e la sincerità di Daniele. 

Ho sentito quest’anno molte parole, conferenze, dibattiti sulla fami¬ 
glia. Ma non avevo ancora sentito ciò che ho imparato quella sera da loro. 
Lì c’era una storia grande, lunga, faticosa... lì cerano occhi parlanti che mi 
dicevano tutta la loro vita intima e segreta, quella che non si può racconta¬ 
re. Lì, attorno a quella carrozzella, cerano gesti che parlavano di una stan¬ 
chezza e di una ripetitività senza fine. Lì, attorno a quella tavola, c’era la 
gioia intima di una famiglia che ha saputo affrontare la prova con coraggio, 
senza sterili lamentele; con fiducia nella vita che è vita solo quando è do¬ 
nata, l’uno all’altro, fra litigi e screzi, fra stanchezze e battute, fra sforzi e 
riprese, giorno dopo giorno... 

Guardavo Daniele, un vero gigante buono. Alto quasi due metri, con 
una lunga chioma corvina, gli occhi azzurri pieni di luce, un sorriso aperto. 
Lo ascoltavo parlare del fratello con il quale divide la stanza da sempre con 
quello che questo comporta, affascinata dalla naturalezza e dalla sponta¬ 
neità con cui diceva le sue gioie e le sue tante fatiche. 

Grazie Rita per la forza e la serenità che sei riuscita a dare alla tua fa¬ 
miglia. Grazie Gerardo, per la calma con cui reggi il timone della tua casa. 
Grazie Daniele; vorrei che tanti giovani ti incontrassero e venissero a cena 
a casa tua. Grazie, infine a te, Pablo, per la tua presenza; senza saperlo 
hai evangelizzato la tua famiglia. 

Mariangela Bertolini 


2 





CHIACCHIERATA IN FAMIGLIA 

DA MEDITARE 


Gerardo, puoi presentare la tua famiglia? 
GERARDO 

E composta di quattro persone: io, 
Gerardo, papà di Pablo e di Daniele e 
marito di Rita. Ho 53 anni e sono 
rappresentante di aziende dolciarie; Rita 
ne ha 48 e sta a casa, forse anche 
contro la sua volontà; Pablo ha 25 anni, 
va alla scuola Vaccari, Daniele ha 22 
anni e fa scienze politiche all’università. 

Rita, come passi la giornata e che posto 
occupa Pablo nella tua vita di oggi? 

RITA 

Io sono molto più libera adesso in 
confronto a quando Pablo era piccolo. 

Ho acquistato molta più esperienza e più 
tranquillità nel gestire la mia vita. Lui 
occupa sempre una parte importante: la 


mattina, alle 7, lo devo preparare: 
vestirlo, lavarlo; mentre lui fa colazione io 
mi preparo. Questo quando non è 
agitato; la sua emotività lo porta a volte 
a non mangiare, ad aver bisogno 
dell’areosol per un attacco d’asma. Da 
solo, Pablo non fa quasi nulla: può 
mangiare da solo, ma per la toilette ha 
bisogno di tutto. Poi lo accompagno al 
pulmino e io risalgo in casa. 

La mia giornata. Quando Daniele è in 
casa, facciamo delle belle chiacchierate e 
delle belle litigate. Ci scontriamo 
facilmente: la sua stanza è qualcosa di 
indescrivibile! Qualche volta lo ascolto 
ripetere le pagine dei suoi esami; questo 
lo aiuta. Poi mi organizzo il lavoro 
lasciandomi degli angoletti tutti per me, 
senza i quali non potrei vivere, durante i 
quali per lo più leggo, soprattutto libri di 
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psicologia. Le faccende in casa me le 
organizzo come voglio: posso leggere alle 
dieci e spolverare alle due... altrimenti la 
vita mi diventa difficile; preferisco 
alternare, variare. Ho già le ore fisse per 
Pablo e per gli altri; quando sono libera 
da quelle, preferisco fare come desidero. 

È la mia valvola di salvezza. La mattina, 
una volta la settimana, vado a trovare 
Maurizio e ora ho preso contatto con 
un’altra mamma che ha un bambino 
molto grave. Maurizio è un tesoro, ha tre 
anni, è piccolo piccolo per la sua età. 

Non ha i braccìni e le manine; ha solo 
due ditini. Non parla, non sta seduto. Ma 
fa una tenerezza! Adesso comincia a 
riconoscermi. 

Ci sono andata la prima volta con Rosa, 
un’altra mamma. Abbiamo conosciuto la 
mamma di Maurizio che ci ha fatto 
ricordare a quando anche noi eravamo 
nelle sue condizioni: sole! Mi sono presa 
l’impegno di andare una volta alla 
settimana a trovarlo, a stare con lui per 
liberare un po’ la mamma. Ora va meglio 
perché lo ha messo al nido. 

Altre mattine, vado fuori, incontro tutte 
le signore del quartiere, le conosco tutte, 
parlo con tutte... c’è una signora che ha 


una bambina piccolina e ora ha un 
pancione così! «Un altro?» le ho detto. 
«Sì!» Mi piacciono tanto i pancioni, mi 
fanno una gran tenerezza. Ogni volta 
penso... potrebbe succedere... Purtroppo 
continuano a nascerne... Noi, con 
Gerardo, ne avremmo voluti cinque! 
Qualche volta vado da mia madre, che 
ha 79 anni e bisogna darle una mano in 
casa. E una volta la settimana, mi 
riunisco con altre persone per parlare un 
po’ dei nostri problemi, sotto la guida di 
mia sorella. Ho frequentato anche un 
corso di psicologia, non per guardare al 
passato, per andare avanti. 

Pablo ritorna verso le cinque, allora... 
devo occuparmi di lui e degli altri. 

Daniele, sei stato condizionato dalla 
presenza di Pablo nella tua vita di 
bambino, di adolescente e come? 

DANIELE 

Molto, moltissimo. Non so come sarei 
stato se non avessi avuto questa 
situazione. Molto spesso me lo domando. 
Come sarebbe stato il mio rapporto con 
un fratello maggiore non così... la 
complicità che non c’è mai stata tra noi. 
Nell’infanzia, la sua presenza mi ha 


PABLO 
Vorrei avere una 
persona che mi 
sta accanto, una 
ragazza che mi 
vuole bene... mi 
piacerebbe 
vivere sempre al 
campo 
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sicuramente condizionato molto: l’aria 
che si respirava... Ma ricordo che alla 
sera, sul divano, mi sentivo molto 
protetto: il nucleo familiare era 
tranquillizzante. 

Da adolescente, in certi momenti, mi 
ricordo, ho avuto delle reazioni molto 
violente, soprattutto verso Pablo. Mi 
domando spesso come sarebbe la vita in 
questa famiglia se lui non ci fosse. 
Quando lui è fuori casa per un 
campeggio, io mi godo la vita molto di 
più. Alla sera si cena più tardi e non alle 
8 in punto, c’è più tranquillità; si 
sparecchia con comodo, ti puoi godere la 
televisione come ti pare invece di fare i 
duemila movimenti: sempre le stesse 
cose, sposta la carrozzella, apri i letti, 
metti a posto, portalo sul letto... anche se 
è vero che non mi viene chiesto troppo. 

Rita, ce la fai ancora a fare tutto da sola 
con Pablo? 

RITA 

E una questione di cervello. Mi ricordo 
che quando ero depressa il corpo non ce 
la faceva. Se sto bene mentalmente, 
dentro, con me stessa, Pablo me lo 
prendo e lo porto. A parte i doloretti... 

DANIELE 

Troppo ci sarebbe da dire, potrei parlare 
fino a dopodomani. Molte cose sono 
state positive. Penso che una certa 
sensibilità che mi ritrovo, non l’avrei 
avuta se non ci fosse stato Pablo. Ma mi 
rendo conto che questa stessa sensibilità 
la trovo anche in persone che non hanno 
avuto questa esperienza diretta. Ho un 
amico, Riccardo, che non ha avuto la 
mia esperienza, ma ha la stessa sensibilità 
verso Pablo, forse perché è vissuto molto 
in questa casa, con noi; ci dà una mano, 
ci aiuta. E un mio compagno di scuola. 
Con le ragazze, quand’ero giovane, avevo 
un po’ il problema di portarle a casa; mi 
ha sempre dato fastidio la gente che lo 
guardava. Adesso non ho più problemi. 


RITA 

Mi ricordo che quando Daniele faceva la 
prima elementare, un pomeriggio siamo 
dovuti andare a parlare con la sua 
maestra. E ci siamo andati con Pablo. Per 
strada ci guardavano e tu, Daniele, mi 
hai chiesto: «Mamma, perché ci 
guardano?» E io ti ho risposto: «Perché 
siamo belli!» 

DANIELE 

Lepisodio, non me lo ricordo, ma la 
risposta me la ricordo benissimo! 

Adesso mi metto a disagio quando c’è 
gente, perché gli devi stare «appresso», e 
questo mi scoccia. Se lui parla con 
qualcuno, non mi importa, se la vede lui 
con Pablo. Io mi faccio gli affari miei; 
sono contento che lui abbia la sua 
autonomia; con lui mi piace avere un 
rapporto diretto, se ce lo devo mandare, 
ce lo mando. 


RITA. Ho acquistato molta più 
esperienza e tranquillità nel gestire la 
mia vita. Lui occupa sempre una 
parte importante. 


Hai avuto dei momenti in cui hai detto o 
avresti voluto dire ai tuoi genitori: «Io 
con Pablo in questa occasione farei così 
e non come fate voi ?» 

DANIELE 

Molte volte e lo continuo a fare, 
soprattutto adesso. Per esempio non 
sono d’accordo che gli diano da bere 
quando lui dice, all’infinito: «Ho sete, ho 
sete!» Lui non deve fare il comunicato 
stampa, deve chiedere: «Datemi da 
bere». Quando siamo soli, lui, che ha 
capito, mi dice: «Mi metti dell’acqua?» 
Altre volte, forse per scaricare un po’ 
della sua aggressività, litiga con papà per 
una stupidaggine e ripete frasi all’infinito, 
sempre le stesse. Io subito, taglierei corto 
e lo porterei nell’altra stanza. Non voglio 
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sentire discussioni che durano ore, 
perché tanto lui quando si deve sfogare, 
lo deve fare: non ci son santi che lo 
fermano. Così, va di là; continua il suo 
sfogo da solo e poi passa. E inutile fare 
discorsi che sento da vent’anni: «Ma lui, 
ha ragione, perché...» tanto non serve a 
niente. 

RITA 

E così, non mangia! 

DANIELE 

E va be’, non mangia! 

GERARDO 

I suoi litigi, con me, non hanno logica. 
Sono sfoghi di impulsi che gli vengono 
forse dopo una giornata nera, o perché 
al centro non ha fatto nulla tutto il 
giorno... Mi ripete all’infinito, «Tu non 
devi ridere perché io...». 

DANIELE 

Lui ha tutto il diritto di sfogarsi, ma non 
può monopolizzare tutti con il suo sfogo. 
Tanto se si sfoga di là è la stessa cosa e 
stiamo meglio tutti. 


Tu, Pablo, che ne pensi? 

PABLO 

Io certe volte con lui faccio il bravo; 
qualche volta no, perché lui non deve 
ridere. Qualche volta io mi vedo la 
televisione... (per l’emozione di parlare, 
scivola giù dalla sedia. Rita e Daniele, 
con energia e un fischio, lo rimettono a 
posto)... Io non mi arrabbio quando loro 
si mettono a parlare, io non mi metto a 
ridere; ascolto. 

Sempre li lasci parlare? 

PABLO 

No, io parlo quando mi pare. 

Pablo, chi sono i tuoi amici? 

PABLO 

Romana, e poi Lello; poi c’è una ragazza 
che si chiama Alberta, che mi viene a 
prendere ( assistenza domiciliare) , che mi 
porta in gita con gli altri, a Bolsena. Tutti 
insieme; poi andiamo al bar. Poi capita 
che mi telefonano. 

Gerardo, qual è, oggi, il tuo desiderio più 
grande? 


DANIELE 
Comunque mi 
sembra di essere 
fatto apposta 
per una 
situazione del 
genere... come 
se ci fossi nato 
apposta 
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GERARDO 

Sorprenderà, ma non lo so dire. Non ho 
grandi desideri. Quello che ho sempre 
desiderato, credo di averlo ottenuto; forse 
perché da bambino mi è mancata, ho 
sempre desiderato avere un famiglia 
serena; questa mi pare di averla ottenuta. 
Il resto, non mi interessa. Vorrei veder 
sistemati i figli, ma è un desiderio banale, 
di tutti. 

E la tua delusione più grande? 
GERARDO 

Grandi delusioni, non ne ho avute, a 
parte questa drammatica che ho ormai 
superato. Basta dare la giusta misura alle 
cose. Anche se le difficoltà sono sempre 
presenti, riesco a conviverci bene; non la 
vivo più come una delusione. Mi succede 
spesso di pensare alla mia famiglia senza 
questo problema, a come sarebbe stata. 
La immagino «vissuta» di più nel suo 
insieme. Più marito. Sono convinto di 
non aver vissuto appieno il mio modo di 
essere: un vivere più dettato dalle 
circostanze e questo è un rammarico. 

Un tuo grande dispiacere, un rimorso... 
GERARDO 

Certamente ho fatto degli errori, ma 
anche questi sono stati un po’ la 
conseguenza delle circostanze. Tutto ciò 
che non ho fatto di bene e di meglio in 
quello che ho vissuto, penso sia stato 
una conseguenza... non ho 
assolutamente sensi di colpa. 

Rita: tre tuoi grandi desideri? 

RITA 

Il più grande: una casa famiglia adatta 
per accogliere Pablo. Lo metterei anche 
adesso, perché so che sarebbe felice, 
anche se io mi troverei un po’ spaesata, 
ma saprei riprendermi subito; c’è tanto 
da fare... Prima di morire devo fare in 
modo di sistemarlo, non deve pesare 
sulla spalle del fratello. Tutto l’affetto che 


Daniele gli darà, lo farà solo se sarà 
sollevato da questo peso. Così come 
faccio con gli amici: dò loro tutto l’affetto 
possibile perché spero che ognuno di 
loro, magari una volta l’anno, quando 
non ci sarò più, penserà di andare a 
darne un po’ a Pablo. 

L’altro desiderio: vedere Daniele 
soddisfatto. Laureato o non laureato, 
qualsiasi cosa farà, vorrei che lo 
soddisfacesse in pieno; e che lì lui possa 
esprimere tutto se stesso. Ce n’è un altro: 
ancora non ho ritrovato, come diceva 
Gerardo, una piena vita di coppia, che in 
un certo modo ci è sempre sfuggita; 
proprio perché abbiamo dovuto essere 
subito genitori, non più moglie e marito 
per vivere bene la nostra intimità. Subito 
ci siamo dovuti imporre dei ruoli, io 
mamma, lui papà. È 25 anni che siamo 
sposati: siamo sempre alla ricerca di 
qualcosa che ci è sfuggito. 

GERARDO. Basta dare la giusta 
misura alle cose. Anche se le difficoltà 
sono sempre presenti riesco a 
conviverci bene. 


Daniele, i tuoi desideri? 

DANIELE 

Vivo molte contraddizioni... Mi 
piacerebbe avere più cose in cui credere, 
perché sono molto disilluso... Vorrei un 
giorno, entrare in politica... ma le 
ideologie, sono finite e fallite... Mi 
piacerebbe trovare un punto fisso, 
qualcosa in cui credere. Non ho una 
direzione, sono deluso da quello che mi 
circonda... 

E tu Pablo, che cosa desideri di più? 
PABLO 

Avere, che ne so, una persona che mi sta 
accanto, una ragazza che mi vuole 
bene... quando sono andato al campo, 
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RITA. Il desiderio più grande: una 
casa famiglia adatta per accogliere 
Pablo. Lo metterei anche adesso, 
perché so che sarebbe felice. 


m’è piaciuto, mi piacerebbe vivere 
sempre al campo! 

Ci sono momenti difficili, in cui fate 
fatica? 

GERARDO 

I momenti difficili, sono la noia, la 
monotonia della vita di tutti i giorni che 
si somigliano tutti. Non è il momento del 
dramma o della bella litigata o della sedia 
sbattuta al muro. Per me, i momenti 
difficili, sono quelli in cui ci si lascia 
andare alla ripetitività, alla noia. 

RITA 

A me la monotonia mi angoscia, la noia 
mi distrugge. Mi piacerebbe ogni tanto 
una bella, dolce litigata; dopo un po’ 
tutto ritorna bello. 

GERARDO 

Io mi arrabbio in modo sproporzionato 
per delle piccole cose quando sono già 
un po’ teso, quando non riesco a trovare 
qualcosa... 

DANIELE 

Io quando sono solo in casa, ah!, come 
sto bene: mangio quando voglio, se 
voglio; sento la musica, guardo la 
televisione, ho più spazio. Le cose che mi 
ammazzano, sono quelle che si ripetono, 
le solite risposte che mamma dà a Pablo, 
le solite risposte che Pablo dà a mamma. 
Sempre le stesse. Ti svegli la mattina con 
lui che non vuole andare a scuola 
(Daniele e Pablo dormono insieme in 
una piccola stanza) e allora comincia un 
martelletto: tic, tic, tic. Tutte le mattine è 
così... 


RITA 

Un giorno che era tanto arrabbiato, mi 
ha detto: «Io glielo vorrei proprio 
chiedere al Padre Eterno: mi deve 
spiegare perché succedono certe cose? 

DANIELE 

Ma non c’è risposta. 

Comunque, mi sembra di essere fatto 
apposta per una situazione del genere, 
penso di aver la faccia per una situazione 
di questo tipo, come se ci fossi nato 
apposta! 

GERARDO 

Prima di te, ci siamo stati noi. Ce l’ha 
mandato a noi, perché forse eravamo i 
personaggi giusti... 

Rita, quali errori hai fatto? 

RITA 

Sicuramente ne ho fatti, eppure, penso 
anche di essere stata una mamma 
coraggiosa. Pensa quando l’ho mandato 
al campeggio da solo la prima volta, non 
conoscevo nessuno... lui era molto 
piccolo... 

Sono stata sempre un po’ dura nella loro 
educazione, sia con Pablo che con 
Daniele. Gerardo è sempre stato più 
buono. Tempo fa, ho risentito una 
cassetta registrata mentre Gerardo 
racconta una favoletta a Pablo e a 
Daniele quand’erano piccoli. La favola 
parlava di un orco e di un’orca. Mentre 
Gerardo parla dell’orca, si sente sottovoce 
la vocetta di Daniele che dice: «... che è 
mamma! » 

E vero, io ho dovuto imporre sia all’uno 
che all’altro molte cose, forse anche non 
volendomi bene, perché fa più piacere 
essere dolce e mammona. Credo di non 
avergliene fatta passare una! 


GERARDO. Il Padreterno ce l’ha 
mandato a noi perché forse eravamo 
i personaggi giusti. 
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Non vergognatevi 


di 


essere 


felici 


di 

Marie-Odile 

Réthoré 


Marie-Odile Réthoré dirige la sezione di 
ricerca dell’INSERM. 

E ben conosciuta dai lettori di «Ombre e 
Luci». Da molti anni esercita la professione di 
pediatra dando speranza e fiducia a tanti 
genitori di neonati con handicap. E sempre 
molto vicina ai bambini e agli adulti portatori 
di handicap mentale e accompagna molte 
famiglie invitandole al coraggio di amare. 

Quello dei genitori è senza dubbio il me¬ 
stiere più difficile. Eppure nessuno pensa a 
insegnarlo a una coppia prima che abbia il 
diritto di trasmettere la vita! 

Già non è facile quando tutto va bene. 
Ma cosa dire quando, fin da principio, c’è 
una malattia, un’anomalia genetica? E vero 
che questo bambino sarà sempre Giovanni 
o Luca o Natalia, interamente uomo o 
donna, unico e perciò insostituibile: la ge¬ 
netica ce ne dà ogni giorno nuove prove. 
Eppure lui, questo bambino, porterà e sop¬ 
porterà per tutta la vita il suo handicap e ci 
domanderà di aiutarlo. 

Nessun padre e nessuna madre hanno 
mai scelto di mettere al mondo un bimbo 
così fragile, così complicato, un bimbo che 
li porterà ad un’avventura che non è nep¬ 
pure immaginabile. Questo bambino scon¬ 
volgerà totalmente la loro gerarchia di valo¬ 
ri, li metterà sotto torchio, li rimodellerà 
completamente, giorno dopo giorno, e 
questo non finirà mai... 

Non saranno i genitori di adulti portatori 
di handicap a contraddirmi! 

Ma, attenzione, questo bambino non ha 
mai domandato di trasformarci in schiavi 



sottomessi ai suoi capricci e di far vivere 
tutta la famiglia al suo ritmo. Egli non si 
aspetta affatto genitori eroici che si sacrifi¬ 
chino incessantemente per lui e che, ogni 
tanto, anche senza volerlo, glielo facciano 
capire... 

In realtà ciò che ci chiede è di essere con¬ 
siderato come è, con tutte le sue qualità (ce 
ne sono), i suoi difetti (ce ne sono), il suo 
handicap (è una realtà) e di essere amato 
nella verità, per lui stesso e non con condi¬ 
scendenza e con pietà. Ci chiede di essere 
accompagnato e guidato per tutta la vita, 
nel rispetto della sua dignità di persona 
umana. Ci chiede di adottarlo di nuovo 
ogni mattina quando si tratta di cominciare 
una nuova giornata che forse sarà molto 
agitata... o che sarà la monotona ripetizio¬ 
ne di tutte le giornate precedenti. 
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«Non abbiate paura!» 

Riprendiamo le prime parole di Giovanni 
Paolo II al mondo: «Non abbiate paura!». 
Non abbiate paura di essere felici con il vo¬ 
stro bambino, di dirglielo, di manifestarglie¬ 
lo, di condividere con lui la gioia per i suoi 
progressi e per le sue scoperte: è così che 
la gioia si moltiplicherà! 

Lasciate che viva la sua vita di bambino, 
che faccia le sue esperienze. Fate in modo 
che scopra il mondo alla sua maniera, e ri¬ 
scopritelo con lui. Abbiate fiducia in lui, 
nella sua capacità di progredire, ma anche 
nella sua capacità di amare. 

Amatelo e lasciatevi amare da lui! 

Non abbiate paura di detestare il suo 
handicap, non vergognatevi di piangere 
per questo... Il Buon Dio non ci domanda 
di essere eroi, ma di essere santi. E non è 
la stessa cosa! 

No, non abbiate vergogna di piangere, di 
dire la vostra sofferenza, la vostra rivolta, la 
vostra angoscia. Non abbiate paura di chie¬ 
dere ai professionisti tutto ciò che riguarda 
il vostro bambino, la sua malattia, la sua 
evoluzione, i rischi che questa malattia pos¬ 
sa riapparire in famiglia. 

I genitori, nella maggior parte, si lamen¬ 


tano per la solitudine che hanno vissuto al 
momento della nascita del loro bambino di¬ 
sabile e per il silenzio dei medici: «Non mi 
hanno detto niente!». Obiettivamente que¬ 
sto non è del tutto vero; in ogni caso è così 
che loro l’hanno sentito. Del resto come ca¬ 
pire un messaggio quando si ha il cuore a 
pezzi? Tocca a noi professionisti stare vicino 
a voi per ascoltarvi, per accompagnarvi in 
questa presa di coscienza che prende molto 
tempo, per permettervi di fare con un rit¬ 
mo, che può solo essere vostro, il lavoro sul 
«lutto» del bambino che avevate immagi¬ 
nato e sognato in rapporto a quello che 
avete davanti a voi. 

La parola «lutto» non mi piace perché in 
realtà non c’è morte. Questo bambino esi¬ 
ste dall’istante che è stato concepito. Si pre¬ 
senta a noi dopo nove mesi di vita nasco¬ 
sta. Tocca a noi accoglierlo, aprirgli la no¬ 
stra casa, accompagnarlo attraverso l’infan¬ 
zia e l’adolescenza. Tocca a noi permettergli 
di far sbocciare la sua personalità e di di¬ 
ventare ciò che realmente è. Ci è stato affi¬ 
dato temporaneamente non per tenerlo 
stretto a noi, ma per una ragione ben più 
importante: per fare in modo che egli possa 
realizzare la sua umanità; anche se miste¬ 
riosa. 


Voi, fratelli o sorelle 
di un ragazzo o di 
una ragazza 
gravemente 
handicappati, agitati, 
imprevedibili, non 
abbiate paura di 
vivere la vostra vita, 
di essere felici, di 
portare a casa gli 
amici, di uscire... 



io 


Foto Guglielmin 




Come genitori avete il dovere di procla¬ 
mare alto e forte i diritti di questo bambino. 
Se sarete soli, per voi non sarà facile per¬ 
ché ci si perde presto nei meandri della bu¬ 
rocrazia. Ma non sarete soli! Se le associa¬ 
zioni dei genitori non esistessero sarebbe 
urgente inventarle! Certo esse sono solo 
quello che sono i genitori che le costituisco¬ 
no. Ma esistono! 

Amare fino a questo punto 

Alcune persone pensando di far bene di¬ 
cono ai genitori: «Almeno questo figlio re¬ 
sterà accanto a voi nella vecchiaia». Invece 
bisogna amarlo abbastanza e in maniera ta¬ 
le che egli possa essere felice senza di noi 
e indipendentemente da noi. Quanti geni¬ 
tori hanno difficoltà a fare il passo che per¬ 
metterà l’uscita di casa del figlio. Dicono: 
«Sa, non c’è posto nella comunità, si ve¬ 
drà, non c’è fretta... C’è il fratello che si è 
sempre occupato così bene di lui... Che an- 

Foto Guglielmin 



goscia pensare a ciò che accadrà dopo la 
nostra morte, la mia e quella di mio mari¬ 
to...». E così si resta veramente nell’ango¬ 
scia dell’attesa. 

«Non avrei mai immaginato che mia fi¬ 
glia potesse essere felice senza di me». Co¬ 
sì mi ha detto un meraviglioso papà che vo¬ 
leva teneramente bene alla figlia disabile. 
Questa ragazza, dopo il matrimonio dei 
suoi numerosi fratelli e sorelle, si era ritro¬ 
vata a casa sola, con una mamma stanca e 
un papà in pensione. Era diventata triste e 
aveva perso l’appetito. Si era temuto che 
fosse malata. In realtà si annoiava mortal¬ 
mente. I suoi genitóri ebbero il grande co¬ 
raggio di fare quel passo... La ragazza entrò 
in una comunità piena di calore. 

Oggi è perfettamente integrata, è felice e 
rende felici coloro che la circondano, com¬ 
presi i genitori che, dopo aver passato un 
momento molto difficile, hanno superato 
una nuova tappa... Sì, bisogna amare i figli 
fino a questo punto! 

Voi, fratelli e sorelle 

Non è facile essere il fratello maggiore o 
la sorella maggiore di un bambino grave¬ 
mente handicappato, agitato, imprevedibi¬ 
le. Essere il fratello minore o la sorella mi¬ 
nore non è certo più facile, ed esserne il ge¬ 
mello ancora meno! E per questo che dico 
a voi, fratelli e sorelle, qualsiasi sia la vostra 
situazione: non vergognatevi di essere feli¬ 
ci, di essere sani, di aver successo nei vostri 
studi. Non abbiate paura di vivere la vostra 
vita, di portare a casa gli amici, di uscire, di 
amare, di fondare una famiglia. Se avete 
qualche dubbio parlate a un medico della 


Possiamo contare sui nonni: hanno 
una grande esperienza di vita, molti 
hanno già conosciuto la sofferenza, 
hanno imparato la pazienza, sanno 
ascoltare, hanno tempo... 
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malattia di vostro fratello o di vostra sorella. 
E non abbiate paura di amarli, di aiutarli a 
fare le cose che i vostri genitori avrebbero 
timore di insegnargli (bicicletta, scalate, 
sci...). Ma soprattutto aiutateli ad avere e a 
mantenere il senso deH’umorismo; lasciateli 
scoppiare in una risata quando c’è qualco¬ 
sa che non va, lasciateli parlare anche se 
articolano male le parole e se balbettano. 
Non esitate ad essere il loro avvocato da¬ 
vanti ai genitori e agli educatori. Aiutate i 
vostri genitori, soprattutto al momento del 
passaggio di vostro fratello o di vostra sorel¬ 
la alla vita adulta, aiutateli a tagliare il cor¬ 
done ombelicale, ma, anche qui, sempre 
con un po’ di umorismo! 

E i nonni? 

Per ciò che riguarda i nonni la loro soffe¬ 
renza è doppia. Ma possiamo contare su di 
loro: hanno una grande esperienza di vita 
e molti hanno già conosciuto la sofferenza. 
Hanno imparato la pazienza e sanno ascol¬ 
tare, hanno tempo... Per questa ragione so¬ 


no pronti, in tanti casi, a prendere il bambi¬ 
no disabile con loro, per qualche ora o per 
qualche giorno, a seconda delle necessità 
del momento. Sono pronti ad ascoltare, a 
capire, a consolare, a insegnare. Ricordo 
un nonno che, con la punta del bastone, in¬ 
segnava al nipotino come si faceva a pian¬ 
tare un rosaio. Il piccolo da parte sua, mal¬ 
grado l’handicap, era capace di mettersi 
carponi. Ricordo anche un’altro nonno che 
ogni giorno accompagnava in treno la ni- 
potina per permetterle di frequentare un 
centro specializzato mentre i due genitori 
andavano a lavorare. I nonni non devono 
mai avere esitazioni a proporre la loro colla¬ 
borazione e a lasciarsi amare ed ammirare 
dai nipotini. 

Per finire voglio ricordare quei genitori 
che avevano appena perduto il loro figlio 
quattordicenne affetto da trisomia 21 e col¬ 
pito da una fragilità cardiaca. La mamma 
confidò ad un sacerdote amico: «Non sono 
mai stata capace di ottenere un qualsiasi ri¬ 
sultato nella mia vita». Ed egli le rispose: 
« Hai saputo condurre un uomo fino in cie¬ 
lo». (OL n. 106) 


O Signore, questa famiglia ti ringrazia e ti loda, 
perché è riunita nel tuo nome. 

Concedi a ciascuno di noi un cuore sincero e 
buono capace di dare fiducia e di rendersi 
responsabile del bene di tutti. 

Donaci un cuore grande che sa dimenticare le 
offese ricevute, che sa riconoscere i propri torti e 
prendere l’iniziativa di chiedere perdono. 

Infondi la volontà di fare comunione tra noi 
anche quando ciò costa sacrificio. 

Fa’ che sappiamo portare i pesi gli uni degli altri, 
impegnandoci più a donare che a chiedere così 
da vivere nella tua pace anche nei momenti 
difficili. 

Concedi che la nostra famiglia sia segno, 

Signore, di cristiana apertura, di solidarietà e di 
+ Carlo Maria Martini amicizia per quanti ci avvicineranno. 


Preghiera 
per la 
famiglia 
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Avevo tanta paura! 


Per introdurre quest’esperienza, tanto uti¬ 
le e positiva, di mia figlia Enza premetto alcu¬ 
ne notizie, che facciano luce su di lei, per me¬ 
glio conoscerla. 

Enza è una ragazza di 28 anni, cerebrole¬ 
sa e con psicosi infantile; la lesione all’emisfe- 
ro sinistro le impedisce il linguaggio verbale e 
forse anche quello mentale. Il suo atteggia¬ 
mento è di tipo psicotico, però si relaziona ab¬ 
bastanza con gli altri; quando sta bene, è con¬ 
tenta e disponibile: aiuta nei lavori domestici, 
è servizievole. All’ora di pranzo apparecchia 
la tavola ed è sempre pronta ad alzarsi se 
manca qualcosa. 

Da sempre Enza si esprime a gesti per i 
suoi elementari bisogni, per quanto è più 
complesso rinuncia e le sue reazioni sono di 
tipo emozionale: se è contenta, è collaboran- 
te, dà bacini e carezze, accetta la presenza de¬ 
gli altri; quando sta male, passa dall’agitazio¬ 
ne motoria all’aggressività. Tale atteggiamen¬ 
to è diventato talvolta costante, tanto da farci 
temere per un ritorno alla serenità. 


Enza andava all’ANFFAS di zona, ma la 
dimisero circa dieci anni fa, dicendoci che per 
loro non era più gestibile, in seguito non ab¬ 
biamo trovato nulla in alternativa. 

Da pochi anni soltanto godiamo dell’Assi¬ 
stenza Domiciliare da parte del Comune per 
sei ore settimanali, tramite due operatori con 
i quali Enza fa delle lunghe passeggiate. 

Ella è molto contenta quando arrivano; 
essi sono in pratica la sua unica vita di relazio¬ 
ne, insieme all’esperienza di Fede e Luce. 

Ma in questo Gruppo, per le troppe espe¬ 
rienze negative e per la paura di abbandoni, 
si era creato attorno a lei il vuoto piuttosto 
che l’accoglienza. 

Però, quando alcuni giovani mi hanno 
proposto di far fare a Enza l’esperienza del 
campeggio di Capizzone, seppure con molta 
perplessità, ho subito preso quest’idea in 
considerazione. Pensammo di parlarne agli 
incontri preparatori: avrei esposto il problema 
di Enza e avrei sentito il parere degli altri. 

Così avvenne: in quell’incontro mio mari- 
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to e io fummo molto incoraggiati e decidem¬ 
mo che avremmo portato Enza a Capizzone. 


Al campeggio, il primo ad accogliere En¬ 
za fu un giovane che non conoscevo: restava 
seduto sulla panchina facendo finta di niente, 
ma intuii che era lì apposta per lei. Enza si mi¬ 
se subito a correre e a scappare di qua e di 
là; vidi il giovane che la seguiva avanti e in¬ 
dietro, non la chiamava, non gridava, anzi, a 
voce bassissima e chinandosi un po’, sentivo 
che le bisbigliava delle parole in un orecchio, 
ed Enza camminava così più lenta, risponde¬ 
va seppi poi — al canto del giovane con 
qualche suono: erano entrati pienamente in 
contatto. 

Mi rallegrai subito: stavano ora seduti su 
di una panchina, diritti; Enza era ferma, siste¬ 
mata esattamente come lui, non v’era impa¬ 
zienza in lei, sentivo canticchiare il giovane 
piano piano ed Enza serissima l’ascoltava. 

Non mi sono mai avvicinata, non volevo 
turbare quell’armonia. 

Un fatto molto significativo è stato l’orga¬ 
nizzazione dei pranzi di mia figlia nel nostro 
campeggio. Sin dal primo giorno, un giovane 
mi disse: « Enza da oggi mangia con noi, stai 
tranquilla e più lontana che puoi». Così feci; 
il primo giorno ero un po’ preoccupata, ave¬ 
vo paura per le ragazze che le sedevano ac¬ 
canto. Ogni tanto le osservavo, le vedevo così 
serene e contente di badare a Enza che ciò 
mi rassicurava molto. 

Un giorno una giovane del mio stesso 
quartiere mi disse: «Tu Enza non la porti qua¬ 
si mai alle feste, solo ora la conosciamo me¬ 
glio». Ma io risposi: «Sappi che ho tanta pau¬ 
ra, sto male quando Enza aggredisce qualcu¬ 
no, mi capisci; cerco quindi di fare solo ciò 
che mi sembra adatto al gruppo». Ma ella 
non pareva pienamente convinta della mia ri¬ 
sposta. 

Sembrerebbe poco quello che mi aveva 
espresso questa giovane, ma non lo era; io 
mi sentivo colma di gratitudine: Enza era per 
intero accolta e non perché si comportasse 
bene o diversamente dal solito, ma perché 
questi esemplari giovani erano capaci di ac¬ 


cettare i suoi doni e di espanderli intorno a 
loro. 

Angelo e io ne gioivamo, egli era impe¬ 
gnato in cucina a preparare pranzetti, facen¬ 
do del suo meglio e prendendosi gli applausi 
quotidiani e gli «Hip, hip, hurrà al cuoco!» Io 
credo che così facendo Angelo dimostrasse la 
sua gratitudine: era la prima volta che non 
era chiamato a badare a sua figlia... 

Per la verità ci fu qualche episodio di ten¬ 
sione, dopo il terzo giorno. La sera, iniziò ad 
agitarsi, era molto stanca, non si fermava un 
attimo. La prima volta che entrò in contrasto 
con gli altri io non ero presente; quando An¬ 
gelo me lo riferì, mi sentii male e pensai che 

Enza con un amico al campo. A destra, Enza va in 
chiesa il giorno della prima comunione. 
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la vacanza fosse finita, ma subito una giovane 
serenamente mi disse: «Giuseppina, Enza ha 
dato solo due sberle, non è successo niente». 

La sera successiva, si ripete la stessa sce¬ 
na, allora pensai davvero che fosse il caso di 
tornare a casa. C era vicino a me un giovane 
al quale confidai che stavo pensando di an¬ 
darmene. Egli mi disse: «Se lo fai, per me sa¬ 
rà un fallimento, vorrebbe dire che non sono 
stato abbastanza amico di Enza». 

Io rimasi senza parole, restai un po’ in si¬ 
lenzio a godermi il significato profondo di 
quella frase. Alla fine gli dissi solo: «Grazie 
per quello che mi dici, così volevo fosse “Fe¬ 
de e Luce”, così è»: ero felice di poter far par¬ 
te di questo carrozzone e che il Signore mi 
avesse fatto incontrare persone simili. 

* * * 

Era un clima particolare ed io, oggi, sono 
molto contenta di aver dato a tutti questo pic¬ 
colo regalo: l’aver pensato, organizzato e vis¬ 
suto con loro la Prima Comunione di Enza, 


un evento così intimo ed emozionante per 
dei genitori che vedono la propria figlia priva¬ 
ta di tutto; ma Gesù è lì, si concede e l’acco¬ 
glie. 

Durante la prima Messa, un’amica, al mo¬ 
mento della distribuzione dell’Eucarestia, mi 
chiese se Enza potesse ricevere la Comunio¬ 
ne. Le feci cenno di no, ma in quel momento 
scattava in me qualcosa: guardavo Cristo Ri¬ 
sorto nella piccola chiesa, tutti noi insieme, 
Enza pienamente accolta e desiderai quindi 
che anch’ella avesse accesso alla mensa del 
Signore; non ci sarebbe mai stato un clima 
migliore. Decisi che quello era il momento, 
con quelle persone. 

Al termine della celebrazione, ne parlai 
subito con Don Mario Pellegrini, che accon¬ 
sentì; iniziò così poco dopo la preparazione 
alla Prima Comunione di Enza, che durò solo 
cinque giorni, ma furono giornate veramente 
piene! 

Tutti i giorni ci recavamo alla chiesetta a 
contemplare Gesù: una ragazza l’aveva abi- 
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tuata a raccogliere dei piccoli fiori, che lei si¬ 
stemava all’altare, lo le dicevo: « Gesù ti vuole 
tanto bene e ti invita a mangiare il suo pane». 
Ella allargava le braccia con la massima 
espansione possibile e io le ripetevo: « Tanto, 
tanto! E vero, ti vuole proprio tanto bene...». 

Così tutti i giorni, per cinque giorni. Nel 
frattempo i giovani avevano preparato i mo¬ 
menti di preghiera serale ben collegati a que¬ 
sto evento e concludevano con l’ultima Cena 
mimata dai ragazzi, dove Enza «andava a 
mangiare nella mensa del Signore il pane che 
le veniva offerto, quale dono speciale, rela¬ 
zione particolare con Gesù. 

Le giovani intanto, insieme ai ragazzi, si mi¬ 
sero a preparare un bouquet di fiori, fatti coi 
fazzolettini di carta bianchi e la carta crespa 
rosa: venne bellissimo, rifinito poi con un 
fiocco bianco. 

* * * 

Le amiche avevano cominciato a sollecitar¬ 
mi per i preparativi e una di loro mi disse: « È 
ora di andare a prenderle l’abito bianco!» E 
io: «L’abito bianco, ma vuoi scherzare... Enza 
è un po’ cicciottella e poi ha 28 anni... » «Giu¬ 
seppina — mi disse — quello sarà un giorno 
importante per tua figlia, riceve il Signore, è 
giusto che sia vestita in un modo speciale. 


Anche Enza, quando si vedrà vestita tutta di 
bianco, capirà ancor di più che si tratta di una 
festa davvero speciale!» 

Era tale il suo entusiasmo, che non potei 
controbattere: con Angelo, un giovane e un 
ragazzo andammo alla grande in cerca nei 
negozi. Fummo fortunati, trovammo subito 
un bel completino di lino bianco e beige, 
adattissimo a coprire qualche chiletto in più e 
le tennis bianche. Ordinammo infine una tor¬ 
ta: aveva ragione la nostra amica, era così 
che Enza andava festeggiata! 

Quando arrivò l’ora di andare in chiesa, 
nostra figlia era molto calma, seria e piena di 
partecipazione, con il suo bel vestito e il bou¬ 
quet in mano. Entra in chiesa e va diretta- 
mente all’altare, si mette al centro: aveva ca¬ 
pito che Gesù, invitandola le dava questo pri¬ 
vilegio. Non so quale miracolo sia avvenuto, 
se da parte di Dio o della Comunità stessa, 
ma Enza ha percepito la presenza di Dio; co¬ 
me diceva Henry Bissonier, i nostri ragazzi 
hanno il senso del divino molto sviluppato. 

Gesù risorto, allargando le braccia sulla 
croce, le diceva: «Enza, ti voglio tanto be¬ 
ne!» ed Enza, dopo aver preso l’Eucarestia, 
alla fine della Messa è andata a baciare ripe- 







tutamente il volto di Cristo con un fervore 
inusuale, allargando le braccia. 

Io ho provato in quel momento una gioia, 
che mi fece sentire tutt’uno con gli altri: Enza 
era amata e mi sentivo stranamente amata 
anch’io. 

Enza è stata fonte d’amore, fonte d’unità: 
insieme a noi hanno gioito tutti gli altri, amici 
e ragazzi. Tutti abbiamo apprezzato i suoi do¬ 
ni e io, con mio marito, ringrazio tanto il Si¬ 
gnore per questa gioia vissuta, che «Fede e 
Luce» ha permesso si realizzasse. 

Giuseppina Argento 


Non perdere di vista Enza 

Conoscevamo poco Enza, prima del cam¬ 
peggio di quest estate ne sentivamo solo par¬ 
lare e le voci non erano molto incoraggianti; 
Enza non veniva quasi mai accompagnata al¬ 
le feste per paura che potesse far del male a 
qualcuno. 

Finalmente labbiamo conosciuta. 

Enza è sempre in movimento, cammina, sal¬ 
ta, sta seduta per poco tempo; a volte urla 
specialmente quando è innervosita o felice, è 
buffa quando si esprime nel suo linguaggio 
gestuale. E golosa nel mangiare, generosa, 
curiosa e a volte prepotente e manesca; con 
quelle sue manone dà delle carezze tenerissi¬ 
me. Enza si sveglia presto alla mattina e non 
la si può perdere mai di vista... altrimenti con¬ 
suma una tonnellata di sciampo per farsi bel¬ 
la, una bellezza soprattutto interiore che tra¬ 
spare dai suoi occhioni azzurri quando rima¬ 
ne assorta come in ascolto di qualcosa. 
Speriamo tanto che Enza sia stata bene in 
campeggio con noi come noi lo siamo stati 
con lei e con la sua famiglia, che un paio di 
volte presa dallo sconforto avrebbe voluto 
andarsene e lasciarci così senza una guida 
preziosa come lo è stata Enza in quei giorni 
per noi. Non perdere di vista Enza, infatti, è 
uno dei modi migliori per non perdere di vi¬ 
sta Gesù, ce ne siamo accorti soprattutto se¬ 
guendola nel suo cammino verso la sua Pri¬ 
ma Comunione: grazie a lei ognuno di noi ha 
riscoperto il valore dellmcontro con Lui. 

Due giovani amici 
del Gruppo Gratosoglio (MI) 


Cercavo 
di far 
cantare 
il mio cuore 

Spesso l’intellettuale è particolarmente 
vulnerabile di fronte alla minorazione che 
colpisce il figlio nella mente. Emanuel Mou¬ 
nier, filosofo e pensatore cristiano, uno dei 
maggiori intellettuali francesi tra gli anni 
Trenta e Sessanta, ebbe la figlia di pochi me¬ 
si colpita da una encefalite che la lasciò tale 
che «bisogna trattenersi disperatamente per 
non chiedere a Dio di riprenderla». 

La moglie Paulette, che ringraziamo, ha 
permesso di riprodurre alcuni passi di lettere 
del marito (pubblicate in «Mounier e la sua 
generazione», Seuil 1956) che parlano della 
loro prova, ma anche della loro profonda fe¬ 
de e speranza. 


1938 - 7 MAGGIO 

Francesca , che hai lasciato quando 
era solo un tocco di pennello , è, 
dopo cinque settimane , uno 
sguardo , un sorriso... 

(A Emile-Albert Niklaus) 


27 NOVEMBRE 

Ora , amico mio, abbiamo delle 
preoccupazioni. La piccola 
Francesca ha un non si sa che 
cosa... Qualcosa come una vaga 
infezione diffusa nel sistema 
nervoso centrale... Questa 
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imprecisione, questa localizzazione, 
ci rende terribilmente angosciati. 
Ho l’idea che il tuo Dio sia lo 
stesso mio. Digli di essere buono... 
(A Emil-Albert Niklaus) 


1939 - 12 MARZO 

Dio continua a provare la nostra 
speranza. Non si tratta, per 
Francesca, di prognosi disperata. A 
parte l’encefalite, Francesca sta 
bene. 

(A Jéróme Martinaggi) 

2 MAGGIO 

Fisicamente, Francesca sta bene. 

Per il resto ci toccherà aspettare per 
mesi le decisioni della Provvidenza 
su di lei e amare con tutto il cuore, 
senza consolazioni sensibili, questo 
piccolo viso distratto e assente: non 
sappiamo se un giorno, e quando, 
si squarcerà il velo che lo copre. 

(A Daniel Villey) 


4 SETTEMBRE 

Camminando per strada, poco fa, 
cercavo di far cantare il mio cuore. 
Non è durato molto. Mi bastava 
pensare che ogni sofferenza vissuta 
con il Cristo perde la sua 
disperazione, la sua stessa 
ripugnanza. 

(A Paulette Mounier) 


1940 - 3 MARZO 

Ho parlato con il medico... 
L’evoluzione, da novembre, è 
piuttosto buona. Ma non si è 
mostrato molto incoraggiante sulla 
situazione generale. L’infezione è 
così diffusa e subdola che le 


conseguenze gli sembrano 
importanti e profonde. Ecco il 
parere medico, so bene... Bisogna 
che noi partecipiamo al permanere 
della passione nel tempo, sugli 
uomini che incontro per strada. 
Non so per chi «lavora» questo 
povero visino velato, questa piaga 
al nostro fianco, per anni forse... 

(A Jéróme Martinaggi) 


19 APRILE 

Ti mando altre due o tre lettere di 
amici. Tutte quelle parole d’affetto 
le sento arrivare su te e su 
Francesca come una preghiera... 

(A Paulette Mounier) 


28 AGOSTO 

Avvicinandomi a quel lettino senza 
voce, mi sembrava di avvicinarmi 
come a un altare, a un qualche 
luogo sacro dove Dio parlava con 
un segno. Una tristezza acuta, 
profonda, ma leggera e trasfigurata. 
E tutt’intorno a lei, non ho altre 
parole: un’adorazione. Senza 
dubbio non ho conosciuto mai così 
intensamente lo stato di preghiera 
di quando la mia mano diceva 
delle cose a quella fronte che non 
rispondeva nulla; di quando i miei 
occhi si arrischiavano verso quello 
sguardo distratto, che portava 
lontano, lontano dietro me... 
Un’ostia vivente in mezzo a noi, 
muta come l’ostia, come questa 
irradiante... Chi sa se non ci è 
chiesto di guardare e di adorare 
un’ostia in mezzo a noi, senza 
dimenticare la presenza divina sotto 
una povera materia cieca? 

Mia piccola Francesca, sii anche 
per me l’immagine della fede! 
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Ma noi siamo 



Ambiente francese qualche 
tempo fa al teatro Manzoni di 
Roma. In programma cera 
uno spettacolo presentato da 
una compagnia teatrale del 
nord della Francia, la compa¬ 
gnia «L’Oiseau Mouche». Gli 
attori interpretavano «Un 
cammino dimenticato» per la 
regia di Francesco Cervantes: 
sette, tutti attori professionisti e 
handicappati mentali, come gli 
altri sedici che fanno parte di 
questa compagnia itinerante. 

All’apertura del sipario il 
palcoscenico è scuro, la scena 
nera e grigia, i personaggi ad¬ 
dormentati qua e là. La musi¬ 


ca, marcata dal suono lanci¬ 
nante di un sassofono, contri¬ 
buisce a dare un’atmosfera 
strana, fatta di attesa e di emo¬ 
zione. A poco a poco i perso¬ 
naggi si svegliano. Il tempo è 
sospeso e loro appaiono sper¬ 
duti. Il Costruttore, l’Inquieto, 
il Conciliatore pian piano rom¬ 
peranno il silenzio. Ed ecco il 
dialogo con la Bruna, con il Si¬ 
lenzioso, con la Sensibile e, al¬ 
la fine, con il Perduto. La spet¬ 
tatore può ora capire meglio il 
perché di questo smarrimento: 
l’autista del pullman che li ac¬ 
compagnava a Le Touquet è 
morto improvvisamente. Loro 


si sono rifugiati su questo ter¬ 
reno incolto e, dopo essersi ri¬ 
posati dalla fatica e ancora 
molto emozionati, incomincia¬ 
no a riflettere su questa situa¬ 
zione inattesa che darà luogo 
via via ad una riflessione sulla 
vita stessa. La Sensibile è stan¬ 
ca per tutti gli avvenimenti so¬ 
pravvenuti, ma si rende conto 
che per tutti c’è un Destino. Al¬ 
tri decidono di andar via, forse 
per chiedere aiuto. Quelli che 
rimangono preferiscono conti¬ 
nuare ad aspettare, sicuri che 
qualcuno verrà a cercarli. 
«Perché i medici hanno biso¬ 
gno dei malati, altrimenti non 
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hanno più lavoro » spiega una 
delle donne. 

All’inizio viene seguita una 
sceneggiatura scritta, poi l’im¬ 
provvisazione prende una par¬ 
te più importante, in particola¬ 
re nella scelta del momento di 
ogni intervento. Emerge così la 
presenza forte e commovente 
degli attori. E la voce, som¬ 
messa all’inizio, che sale e si 
amplifica un po’ per volta, ci fa 
scoprire che il Perduto, in prin¬ 
cipio riservato e timido, riesce 
poi ad esprimersi pienamente 
con il suo canto caratteristico e 
ritmato. 


L’Oiseau Mouche 

Per scrivere la sceneggiatura 
Francesco Cervantes è partito 
dagli attori. Lavora con loro, li 
ascolta, cerca, e via via crea lo 
spettacolo. Esso viene costrui¬ 
to attraverso uno scambio con¬ 
tinuo con il gruppo degli attori. 
Alcuni di questi fanno parte 
della compagnia già da un de¬ 
cennio, altri da meno tempo. 
La compagnia si è formata da 
più di dodici anni e ha dato 
numerose rappresentazioni 
sotto la guida di registi diversi. 
Ciò ha comportato la presenza 
in cartellone di una grande va¬ 
rietà di generi. 

Hanno molto viaggiato: in 
Inghilterra, Svizzera, Olanda, 
Belgio, Stati Uniti, Romania e 
un po’ dappertutto in Francia 
dove si sono fatti notare in 
modo speciale al Festival di 
Avignone. 

La compagnia dell’Oiseau 
Mouche è composta da venti¬ 
tré attori. Lavorano molto e 


non si dedicano solo al teatro, 
ma anche alle arti plastiche, al¬ 
l’espressione, al canto, alla mu¬ 
sica, alla videoregistrazione, 
ecc. L’attore più anziano un 
giorno spiegò così i suoi senti¬ 
menti: «Quello che mi distur¬ 
ba è di essere visto come un 
handicappato, mentre io sono 
un attore». Non possiamo che 
rassicurarlo: erano veramente 
e prima di tutto degli attori, lui 
e i suoi colleghi, quando l’altra 
sera recitavano al teatro Man¬ 
zoni a Roma. 

Unanimità di opinioni all’u¬ 
scita? Non completamente. 
«L’azione era troppo lenta e 


l’atmosfera triste » ha dichiara¬ 
to il giovane Aureliano che 
non riusciva a credere che gli 
attori avessero un handicap. 
«E un messaggio per noi da 
parte di chi recita» ha com¬ 
mentato Natalia alla quale lo 
spettacolo è piaciuto molto. 
Claudia ha espresso « ammira¬ 
zione e stupore» e desidere¬ 
rebbe vedere altri lavori, forse 
un po’ meno pessimistici, di 
questa compagnia. Ambedue 
sono state commosse dagli in¬ 
terrogativi posti dagli attori, 
dalle loro chiamate in causa e 
dalle loro varie sensibilità. 

Marie-Claude Chivot 
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m & m 

il fattore 


La cooperativa «Il trattore» 
è nata nel 1980. Quello che lì 
si svolge è un lavoro di genere 
sociale. Di fatto è nata dall’in¬ 
contro di amici, laureati in 
agraria, obiettori di coscienza o 
impegnati nella vita del quar¬ 
tiere. 

Fin dall’inizio i soci hanno 
avuto questo doppio interesse: 
la coltivazione naturale e l’ac¬ 
coglienza delle persone con 
difficoltà. 


Abbiamo incontrato la realtà 
di questa istituzione in un as¬ 
solato mattino di novembre 
nella bella valle del Casaletto, 
attraversando campi di verdu¬ 
re recentemente trapiantate. 
Costeggiando queste belle file 
di piante che danno una gran¬ 
de sensazione di armonia, sia¬ 
mo arrivati a un piccolo pre¬ 
fabbricato dove ci ha accolto il 
coordinatore della coopera¬ 
tiva. 


«La vita non è facile, mal¬ 
grado la bellezza del posto — 
ci dice subito — Le leggi regio¬ 
nali sono limitanti, il contratto 
di affitto con il Comune per la 
terra è sempre precario, è po¬ 
co o male compresa la partico¬ 
lare natura della cooperativa. 
E poi la competitività di questa 
società non va d’accordo con 
chi mette al primo posto quali¬ 
tà e accoglienza». 

La vita è difficile ma vanno 
avanti lo stesso i 16 soci lavo¬ 
ratori, tra cui 7 persone con 
difficoltà, che sono state as¬ 
sunte regolarmente perché 
questo lavoro si concilia bene 
con le loro capacità e neces¬ 
sità. 

Infine la cooperativa acco¬ 
glie anche, come tirocinanti, 
altre 5 persone in difficoltà che 
vengono per più o meno ore, 
accompagnate inizialmente da 
personale di appoggio collega¬ 
to alla USL. La responsabilità 
riguardo a queste persone è 
tutta della USL ma la coopera¬ 
tiva dà a ciascuno una retribu¬ 
zione proporzionata al lavoro 
realmente svolto. Queste ulti¬ 
me collaborazioni variano 
spesso e coprono tempi molto 
limitati, ma il criterio ispiratore 
è quello di consentire una rea¬ 
le partecipazione al lavoro a 
ognuno per il bene che gliene 
deriva. 

Oltre ad occuparsi della col¬ 
tivazione dei campi, la Coope¬ 
rativa offre servizi per la manu¬ 
tenzione di giardini privati e 
pubblici: questa attività per¬ 
mette di completare i piani di 
lavoro, sia a livello stagionale 
che a livello finanziario. 

I prodotti della coltivazione 
sono in vendita sul posto per 


Prodotti sani al Trattore 


L’Agricoltura Biologica. Non 
solo metodologia di coltivazione 
contrapposte a quelle consuete, 
basate principalmente su siste¬ 
mi tecnici e chimici, ma soprat¬ 
tutto una filosofia di vita. Il Trat¬ 
tore è una cooperativa di agri¬ 
coltura biologica che applica 
soltanto metodologie di coltiva¬ 
zioni assolutamente naturali, 
senza l’uso di additivi e di so¬ 
stanze inquinanti, attraverso un 
costante sforzo di ricerca e spe¬ 
rimentazione di tecniche ecolo¬ 


giche innovative. 

Dieci anni di impegno per of¬ 
frire prodotti integri ed equilibra¬ 
ti dal punto di vista nutritivo sal¬ 
vaguardando la fertilità del ter¬ 
reno. Un altro importante impe¬ 
gno del Trattore è quello di oc¬ 
cuparsi anche del reinserimento 
socio-lavorativo di soggetti por¬ 
tatori di handicap. Infatti molti 
di loro sono pienamente e posi¬ 
tivamente inseriti nelle attività 
lavorative della cooperativa co¬ 
me soci lavoratori. 


la gente del quartiere. Avven¬ 
gono anche scambi con altre 
cooperative e negozi di pro¬ 
dotti biologici. 

L’impressione che si ricava 
dalla conoscenza di questo po¬ 
sto è veramente bella: lavoro 
della terra, autentico, produtti¬ 
vo, in spazio aperto immerso 
nella calma e nella serenità. 
Anche il contatto con chi ci ha 
accolto è stato molto positivo: 
sorriso, serietà, apertura. La si¬ 
tuazione amministrativa è, 
purtroppo, al limite del sop¬ 
portabile. Eppure il grido che 
nasce spontaneo è: « Di un po¬ 
sto così ce ne vorrebbero 30 di 
più a Roma!». 

Chi ha terra a disposizione, 


chi ha competenza per colti¬ 
varla, chi ha coraggio in ab¬ 
bondanza per smuovere l’am¬ 
ministrazione pubblica, chi 


ama la natura, chi ha a cuore 
le persone in difficoltà, vada a 
vedere! E poi si dia da fare. 

Nicole Schulthes 



Pomeriggio festoso oggi al¬ 
l’Associazione Culturale «11 
Cantiere » di Roma, in Via Pie¬ 
tro da Cortona, 8. Dopo quasi 
nove anni di lavoro «Il Cantie¬ 
re » accoglie di nuovo i suoi so¬ 
ci per iniziare un nuovo anno 
di attività. Sono presenti gio¬ 
vani con disturbi lievi e meno 
lievi, la maggior parte tra i ven¬ 
ti e i trenta anni; ci sono gli 
operatori, alcuni genitori. Sia¬ 
mo nel soggiorno di un piccolo 
appartamento al centro della 
città. L’arredamento è sempli¬ 
ce e accogliente. In ogni stanza 
i segni del lavoro degli anni 
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passati: affreschi, fotografie, ri¬ 
cordi di attività, di recite e, nel 
soggiorno un grande tavolo 
dove sono sparsi opuscoli, li¬ 
bri, giornali. Leggiamo: «11 fine 
del Cantiere è quello di co¬ 
struire, dal suo stesso nome, 
un impegno culturale del tem¬ 
po libero, attraverso i suoi la¬ 
boratori di espressione e co¬ 
municazione, come alternativa 
e prevenzione, con funzioni 
formative e informative». 

La stanza è gremita. Bic¬ 
chieri di aranciata passano di 
mano in mano. Ce allegria, 
voglia di stare insieme, di lavo¬ 
rare, «fame» di comunicazio¬ 
ne e di scambio. Gli sguardi si 
protendono verso gli operatori 
e verso i compagni e sembra¬ 
no dire: «Finalmente siamo di 
nuovo qui!». Sono studenti, 
disoccupati; sono persone cui 
un lieve handicap impedisce di 
avere una vita soddisfacente e 


costruttiva e che, al di fuori di 
qui, vivono nell’isolamento o 
nell’emarginazione. Hanno sa¬ 
puto dell’esistenza del Cantiere 
attraverso amici, conoscenti o 
da servizi sociali di enti pubblici 
e privati. Gli operatori sono 
professionisti affermati che of¬ 
frono gratuitamente la loro 
esperienza e il loro calore 
umano per uno o due pome¬ 
riggi alla settimana. 

La dott.ssa Gabriella Guidi 
direttrice dell’Associazione 
presenta ora le varie attività 
che si svolgeranno nei quattro 
laboratori: teatro, dizione, gior¬ 
nalismo e audiovisivi, musica, 
poesia, arte e artigianato. I re¬ 
sponsabili dei vari settori ne il¬ 
lustrano i metodi e i dettagli. I 
giovani si iscrivono all’uno o 
all’altro dei corsi, a volte a due 
di essi. Qui si viene per impa¬ 
rare, per esprimersi, per «ma¬ 
turare». Questa parola usata 


da uno dei giovani presenti 
riassume la consapevolezza, 
evidente in tutti, delle loro dif¬ 
ficoltà quotidiane. Abbiamo 
ascoltato vari commenti dello 
stesso tipo. Una ragazza del 
laboratorio di giornalismo: 
« Quando mi sento triste scrivo 
una poesia e la tristezza scom¬ 
pare». Un giovane che da 
quattro anni frequenta il labo¬ 
ratorio di teatro e quello di 
giornalismo: «Ambedue mi 
sono stati utili per imparare a 
comunicare con gli altri e a 
vincere la timidezza: il primo 
attraverso i gesti, le parole; l’al¬ 
tro attraverso la scrittura». E 
ancora: «Il laboratorio d’arte 
mi ha permesso di esprimere 
liberamente la mia creatività». 
«Il Cantiere è un’occasione di 
vita, è comunicazione e socia¬ 
lizzazione ». 

Natalia Livi 


INDUMENTI PRATICI 
ED ELEGANTI 

PER PERSONE HANDICAPPATE 

Un’azienda tedesca, che produce per 
persone invalide, creata, tra l’altro, da 
un tetraplegico, fabbrica anche 
indumenti pratici ed eleganti per 
persone impedite nei movimenti o che 
vivono su sedie a ruote. 

Il catalogo «Rolli Moden» può essere 
chiesto alla Viviani S.a.s., via 
Monteu da Po 1 bis, 10132 Torino 
- tei. 011/8994852. 

(A destra: una pagina del catalogo Autunno-Inverno) 
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LIBRI 



«Mi riguarda», 

Tascabile E/0 
Ed. E/0 - L. 13.000 

In questo piccolo libro, nove 
persone, quattro donne e cin¬ 
que uomini importanti per cul¬ 
tura e impegno, noti per i lavo¬ 
ri pubblicati e per il successo 
raggiunto, danno testimonian¬ 
za della esperienza di vita che 
li accomuna, avere dato la vita 
e avere vissuto o ancora vivere 
con un figlio diverso. Ciascuno 
di loro in poche scarne pagine 
riflette sul destino del figlio, ne 
ricorda la nascita, la scoperta 
della diversità, la sofferenza, il 
rifiuto e l’accettazione, la lotta 
contro il male, lo scoraggia¬ 
mento e la fiducia... tutti i mo¬ 
menti di vita e gli stati d’animo 
che segnano, da sempre, in 
ogni parte del mondo, come 
pietre miliari o pali nella vigna, 
la vita delle famiglie con un fi¬ 
glio handicappato. 

Nell’introduzione si legge 
che il libro è nato per iniziativa 


della «Fondazione Luisa Flaia- 
no», creata per promuovere e 
sostenere iniziative che per¬ 
mettano a soggetti portatori di 
handicap di partecipare a varie 
attività complementari a quelle 
promosse da enti pubblici. 

A me sembra, tuttavia, che 
queste persone siano spinte a 
rivelare un privato così doloro¬ 
so da un altro motivo più ur¬ 
gente, che è gridato fin dal ti¬ 
tolo: «Mi riguarda». 

« Il destino di essere diverso, 
che è toccato ai nostri figli — ci 
dicono — ha trasformato la 
nostra vita che è diventata di¬ 
versa. Ed ora che sappiamo, ci 
riguardano anche i destini de¬ 
gli altri diversi e per tutti loro, e 
per tutti i genitori e per i nostri 
figli, qui testimoniamo. Ma an¬ 
che voi che ci leggete sarete 
«diversi» perché non potrete 
più ignorare o dimenticare». 

Mentre leggevo pensavo 
che per i genitori, i parenti, gli 
amici di «Ombre e Luci» è 
molto più facile, che per il let¬ 
tore qualunque, partecipare 
emotivamente alle situazioni e 
condividere gli stati d’animo 
che qui sono descritti. La 
mamma che si interroga sul 
mistero ed il silenzio del figlio 
già adulto ma per sempre 
bambino, il padre che nella so¬ 
litudine del suo studio e nel si¬ 
lenzio della casa siede sul diva¬ 
no tenendo sulle ginocchia la 
figlia ammalata, la mamma 
bloccata con la sua macchina 
sul Lungotevere per la improv¬ 


visa inconsapevole aggressio¬ 
ne dell’amatissimo figlio, sono 
persone che ci sembra di co¬ 
noscere da tanto tempo, le 
comprendiamo fino ad identi¬ 
ficarci con loro e vorremmo di¬ 
re loro subito che, sì, le capia¬ 
mo, sappiamo come, come ci 
si sente e quanto coraggio ci 
vuole e quanto amore. 

Le persone che hanno scrit¬ 
to questo libro non sono, o 
non si professano apertamen¬ 
te, credenti. Non accennano 
mai a valori soprannaturali, 
non parlano di preghiera, di 
speranza o di fiducia in Dio. 
Ma le loro storie sono piene 
d’amore, di sacro rispetto per 
queste vite così segnate, di 
tensione nella fatica di correg¬ 
gerle, aiutarle, farle crescere. E 
da questa fatica d’amore nasce 
l’attenzione agli altri, il bisogno 
di condividere dolore e disagio 
ma anche lo slancio ad opera¬ 
re per raggiungere obiettivi co¬ 
muni, per realizzare speranze. 

Non mi sembra sbagliato, 
quindi, concludere ricordando 
una piccola nota ritrovata dalla 
moglie tra gli appunti inediti 
dello scrittore Flaiano... 

«Cristo torna sulla Terra... 
Gesù continuò a fare miracoli. 
Un uomo gli condusse una fi¬ 
glia malata e gli disse: Io non 
voglio che tu la guarisca ma 
che tu la ami. Gesù baciò 
quella ragazza e disse: In verità 
questo uomo ha chiesto ciò 
che io posso dare...». 

Maria Teresa Mazzarotto 
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l'autismo 


'n'wJiwoiione paziente e 
priva di assurdi siasi di codp 
permette di inteasifkore 
gli scambi eoa la persona 
autistica e ridà speranza 
a chi lo vuole oivlore. 


SANSONI 


Catherine Milcent 
A tu per tu con I autismo 
Sansoni Editore - L. 25.000 

Nel numero di «Ombre e 
Luci » dedicato ai giochi abbia¬ 
mo presentato ampie citazioni 
di questo libro. 

Ora consigliamo tutti i nostri 
lettori che hanno interesse di 
conoscere più da vicino la per¬ 
sona autistica, di leggerlo per 
intero. E una delle opere più 


recenti su questo argomento 
ed è scritta dalla mamma di un 
bambino autistico; è anche 
medico, psicoanalista e psi¬ 
chiatra infantile. Il libro unisce 
perciò la chiarezza del linguag¬ 
gio, l’esperienza, la conoscen¬ 
za di ciò che la ricerca scientifi¬ 
ca ha potuto finora intravedere 
al di là del mistero della perso¬ 
na autistica, e un calore uma¬ 
no che in casi come questi può 
essere espresso solo da una 
mamma. La lettura ne risulta 
facile e appassionante. 

Dalla descrizione del bambi¬ 
no autistico nei primi anni di 
vita l’autrice passa alla sua 
adolescenza e alla sua età 
adulta e spiega le cause di quel 
comportamento particolare 
che è indice di una grande sof¬ 
ferenza e che volta per volta 
deve essere decifrato e com¬ 
preso. 

Come si forma la personali¬ 
tà di questo bambino? Quali le 
carenze e le difficoltà dei suoi 
modi di apprendimento, le sue 


difese, le sue esigenze? Come 
individuare le sue capacità? 
Esistono psicoterapie e farma¬ 
ci adatti? Quali le analisi indi¬ 
spensabili? Come aiutarlo a 
farsi capire, ad acquisire con¬ 
sapevolezza delle sue emozio¬ 
ni, a riconoscerle negli altri? 
Come insegnargli i gesti sem¬ 
plici della vita quotidiana, i 
rapporti con gli altri, il piacere 
di giocare e di godere di un 
tempo libero rasserenante? 

Il libro risponde a queste e 
ad altre domande che genitori 
ed operatori si pongono quoti¬ 
dianamente. Ne emerge con 
chiarezza l’importanza di un’e¬ 
ducazione appropriata fin dai 
primi anni, la necessità di un 
serio lavoro di équipe tra inse¬ 
gnanti, educatori, medici, ge¬ 
nitori. 

Come conclusione l’autrice 
invita i genitori ad unirsi alle 
associazioni che si occupano 
delle persone autistiche e ne 
dà l’elenco sia per quanto ri¬ 
guarda l’Italia che l’Europa. 


- 

Aiutaci a raggiungere altre persone; 

Mandaci nomi, cognomi e indirizzi (scritti chiaramente) di persone che possono essere 
interessate a questa rivista. Invieremo loro una copia saggio. 

Per comunicarci i nomi puoi usare il modulo stampato sotto. 

Il nostro indirizzo è: Ombre e Luci - Via Bessarione, 30 - 00165 Roma 
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Vita di Fede e Luce 


BI BLIOTECA 

OBLI. A 

SOLIDARIETÀ 
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A. Mastantuono 
Biblioteca della Solidarietà 
Volontariato 

Edizioni Piemme - L. 15.000 

E uno dei primi volumi della 
«Biblioteca della Solidarietà» 
che le edizioni Piemme hanno 
iniziato a pubblicare in collabo- 
razione con la Caritas Italiana. 
La collana, composta da 37 
volumi, sarà completata nel 
corso dei prossimi mesi. 
L’autore di «Volontariato» è 

S-c- 


un sacerdote, parroco di Lari- 
no (CB) e direttore della Cari¬ 
tas Diocesana. Da anni è im¬ 
pegnato in ricerche ed espe¬ 
rienze nel mondo del volonta¬ 
riato italiano. In questo libro 
egli punta lo sguardo su que¬ 
sta realtà complessa e variega¬ 
ta per riflettervi in profondità e 
per coglierne gli elementi es¬ 
senziali. Ecco come egli deli¬ 
nea le tappe principali del suo 
lavoro: 

— che cosa è il volontariato: 
il tentativo di ritrovare un de¬ 
nominatore comune tra le va¬ 
rie definizioni che finora sono 
state elaborate; 

— chi è il volontario: di qua¬ 
le etica egli si fa testimone e 
promotore; quale è il suo spa¬ 
zio e la sua funzione all’interno 
della comunità ecclesiale; 

— i nodi e le prospettive del 
volontariato: il suo rapporto 
con il «terzo sistema» (tutti i 
percorsi innovativi, sociali, po¬ 


litici ed economici che abbiano 
di mira il bene comune), il suo 
ruolo per l’Europa, e due am¬ 
biti di particolare impegno per 
il volontariato futuro: la fami¬ 
glia e l’Anno di volontariato 
sociale (Avs). 

Ciò che affascina il volonta¬ 
rio è la possibilità di individua¬ 
lizzare i rapporti personali, la 
necessità di continuità e di 
coerenza nel lavoro, lo spirito 
di servizio, la solidarietà, la re¬ 
sponsabilità reciproca, l’impe¬ 
gno per la promozione e la li¬ 
berazione dell’uomo, la gratui¬ 
tà, il disinteresse personale. 
Ma forse non tutti hanno ap¬ 
profondito la riflessione sulle 
radici di questi valori e su co¬ 
me trasformarli in azione coe¬ 
rente e costruttiva. Il libro vuo¬ 
le rispondere a questa esigen¬ 
za e all’interrogativo che sta al¬ 
la base di tutti gli altri: è possi¬ 
bile il volontariato e a quale 
condizione? 
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Vita di Fede e Luce 



Grazie per il dono 


Al principio del luglio scorso 
sono passati per Roma, tratte- 
nendovisi per alcuni giorni, tre 
gruppi di rappresentanti di 
«Fede e Luce» in Russia, in In¬ 
dia e a Hong Kong. Tornavano 
da Cracovia dove si era tenuto 
il convegno del Consiglio In¬ 
ternazionale. Durante la loro 
permanenza sono stati festosa¬ 
mente accolti dagli amici di 
Roma che li hanno ricevuti 


nelle loro famiglie oppure li 
hanno accompagnati a visitare 
i luoghi più significativi della 
città. Ecco come si è espressa, 
in una lettera a Mariangela, 
Maria Fatima Raj, mamma di 
una ragazza disabile e respon¬ 
sabile di «Fede e Luce» in In¬ 
dia: «... Joseph ed io ti siamo 
estremamente grati per la bella 
organizzazione che hai pensa¬ 
to per noi. Abbiamo incontrato 


persone che ci hanno dato ve¬ 
ramente tanto tempo e tanto 
affetto. Ci avete procurato la 
possibilità di portare tanto di 
Roma con noi al nostro ritorno 
a casa. Ricorderemo sempre 
questa visita e le persone che 
ce l’hanno resa possibile. Ro¬ 
ma è talmente bella, e sono fe¬ 
lice di esserci stata e di avervi 
incontrato. Per piacere, ringra¬ 
zia per me tuo marito, Paolo 
Nardini che ci ha accolti all’ae¬ 
roporto, Natalia Livi, Maria 
Agnese Boitani, Chiara Berto- 
lini, Betta Mochi, le suore del 
convento. 

Tutto questo mi ha fatto 
sentire di essere parte di una 
grande famiglia, quella di “Fe¬ 
de e Luce”. Penso che “Fede e 
Luce” sia proprio questo. La 
condivisione dell’affetto e del¬ 
l’amicizia è semplicemente 
meravigliosa e mi ricorda l’a¬ 
more dell’Agape. Ringrazio il 
buon Dio per la gente come te 
e come gli altri di “Fede e Lu¬ 
ce” e specialmente per Jean 
Vanier e Marie-Helene perché 
hanno iniziato questo movi¬ 
mento straordinario... Grazie 
ancora per tutto ciò che hai 
fatto e grazie a “Fede e Luce” 
in Italia per il dono del nostro 
soggiorno». 



Stiamo aspettando le fotografie scattate da voi 
secondo i criteri pubblicati sul numero 
scorso di Ombre e Luci 
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Secondo il Cantico delle Creature 


Tonino Valentino della 
Comunità Immacolata 
Concessione di Bari parla 
della sua esperienza religiosa 
nel campo estivo, che pare 
giusta preparazione per il 
pellegrinaggio nazionale del 
prossimo aprile ad Assisi. 

Anche il campo 94 è tra¬ 
scorso con gioie e preoccupa¬ 
zioni. Si è rivelato come sem¬ 
pre un’esperienza unica ed in¬ 
sostituibile perché incontro di 
meditazione e preziosa occa¬ 
sione per cogliere e vivere mo¬ 
menti di grande «amore». 
Quell’amore fraterno che ben 
conosceva il poverello di Assisi 
al quale quest’anno è stato de¬ 
dicato il campo con l’eco del 
suo sublime canto di lode al 
Signore per tutte le creature. 

La settimana ha avuto mo¬ 
menti eterogenei, di preghiera, 
canti e giochi con grande gioia 
ed entusiasmo dei ragazzi, gra¬ 
zie anche all’aiuto e la disponi¬ 
bilità di padre Luigi Frattin al 
quale va il nostro sentito rin¬ 
graziamento e la nostra pro¬ 
fonda stima. 

I momenti di riflessione so¬ 
no stati caratterizzati dalla me¬ 
ditazione del cantico delle 
creature, cercando di capire 
giorno per giorno il messaggio 
profondo che S. Francesco 
trae da tutte le creature più 
semplici eppur così preziose. 


Si è così lodato fratello sole, 
sorella luna e le stelle come 
espressioni di luce divina che 
ci arriva riflessa con la bellezza 
e lo splendore proprie del 
Creatore. 

Il giorno successivo la lode è 
stata di frate Focu, simbolo di 
quel calore che sa bruciare con 
dolcezza infervorando i cuori, 
lo stesso che con il suo ardore 
ha spinto Francesco quando 
dinanzi al crocifisso di S. Da¬ 
miano ha saputo farsi piccolo 
e servo come Maria. 

E seguita, poi, la lode alla 
nostra madre terra per l’amore 
fecondo che esprime attraver¬ 
so la bontà dei suoi frutti e la 

Con il conto 
corrente 
accluso, potete 
contribuire alle 
spese per 
stampare e 
spedire Ombre 
e Luci nel 1995 


bellezza dei suoi fiori. L’ultimo 
giorno, molto intenso e ricco di 
significato è stato dedicato al 
ringraziamento e alla lode al 
Signore per tutti coloro i quali 
sanno perdonare, e alla litur¬ 
gia penitenziale alla quale i ra¬ 
gazzi hanno partecipato con 
grande interesse. 

Certo, oggi risulta un po’ dif¬ 
ficile trasmettere il messaggio 
che ci offre l’esempio di S. 
Francesco nel suo intimo sen¬ 
tire la vita come dono in co¬ 
munione con l’universo. Es¬ 
sendo oramai disabituati a tali 
sentimenti, impegnati come 
siamo a vivere in un mondo 
che isola le emozioni vere, non 
percepiamo più la presenza 
dell’altro se non quando ci può 
essere di profitto e di comodo. 

Ma il Signore non si lascia 
vincere dall’egoismo del mon¬ 
do, ha le sue strade e si serve 
sempre di uomini che si metto¬ 
no in ascolto e lo seguono, 
certo, con la paura che accom¬ 
pagna ogni scelta coraggiosa, 
ma che viene sconfitta dal bi¬ 
sogno di comunicare l’amore 
che ci viene donato e che è lu¬ 
ce per il nostro cammino. 

Al termine di ogni dì è così 
che arriva sera; con la gioia e 
la serenità di aver trascorso il 
giorno nella lode e nel ringra¬ 
ziamento, ma soprattutto di 
aver aperto il proprio cuore, la 
propria mente, le proprie azio¬ 
ni all’esperienza dell’amore. 

Tonino Valentino 

Comunità 

«Immacolata Concezione» 
Bari 
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OMBRE E LUCI 
vuole 

Essere 

uno strumento di aiuto per i genitori con un figlio portatore 
di handicap, non tanto sul piano medico-riabilitativo (per 
questo ci sono riviste più qualificate e competenti) quanto 
sul piano educativo, psicologico, spirituale. 

Informare 

quanti non sanno bene che cosa siano gli handicap affinché 
possano capire di più chi ne è colpito per accoglierlo e 
amarlo meglio 

Suscitare 

intorno alle famiglie - tanto spesso isolate e rinchiuse nel 
proprio dolore - il maggior numero di persone «amiche», 
pronte cioè a condividere gioie e dolori, successi e prove, e 
a rivolgere uno sguardo nuovo su chi è considerato 
erroneamente soltanto «una disgrazia», così che genitori e 
amici insieme possano scoprire e amare la persona al di là 
dell’handicap. 

Favorire 

l’inserimento e l’integrazione delle persone handicappate 
nella società e nella chiesa. 

A questi scopi che Ombre e Luci si propone, siete 
chiamati tutti voi, amici lettori, ai quali ripetiamo l’invito 
a collaborare con noi per sentirsi insieme una famiglia dove 
ritrovarsi fa bene al cuore. 



Concedi che la nostra 
famiglia sia segno. Signore, 
di cristiana apertura, 
di solidarietà e di amicizia 
per quanti ci avvicineranno. 


Card. Carlo Maria Martini 



